Потеряв брата, Джун отправляется в Италию. Её принимают в элитную школу-пансион. Здесь всё кажется чужим: запах старых книг в библиотеке, шум на каменных двориках, непривычный акцент в голосах одноклассников.
С первых дней её внимание привлекает Джеймс. Он дерзкий, насмешливый, нарушает правила с видом, будто ему всё дозволено. В нём есть опасная искра, которая и пугает, и манит. Но вместо него Джун начинает проводить время с Уиллом — его полной противоположностью. Уилл вежлив, учтив, его хвалят преподаватели. С ним безопасно и спокойно.
Но эта картинка скоро трескается. Шепотки в коридорах, странные паузы в разговорах, случайно подслушанные обрывки фраз — всё складывается в иную мозаику. Джун замечает, как натянутая улыбка Уилла иногда слетает, открывая что-то холодное и расчётливое. Она видит, как меняется взгляд Джеймса, когда он думает, что на него не смотрят — в нём нет привычной насмешки, а лишь усталая настороженность.
Она начинает понимать: за безупречными мундирами и отточенными манерами скрываются тайны. Никто в этих стенах не говорит всей правды. Каждый играет роль, тщательно выстроенную годами. Даже она сама, приехавшая сюда с разбитым сердцем, теперь носит маску — маску той, кто пытается вписаться, кто верит в эту красивую сказку.
Школа больше не кажется ей просто школой. Это сцена, где каждый день разыгрывается сложный спектакль. И Джун, случайно заглянув за кулисы, уже не может сделать вид, что не видит настоящих лиц актёров.